Samstagabend an der örtlichen Supermarktkasse. Der weibliche Teil eines jungen Paares packt den Wageninhalt auf das Rollband, der Mann steht wenige Schritte dahinter an der Zeitschriftenauslage und blättert sich durch ein Motorsportmagazin.
Sie: "oh, Apfelmus. Schahatz, ich hab das Apfelmus vergessen!" (wedelt mit einer Hand zu ihm, mit der anderen im Wagen rum)
Er: "Hm." (ohne aufzublicken)
Sie: "Schnell, hol noch welches!"
Er: "Finde ich sowieso nicht." (greift sich das nächste Heft)
Sie läuft los, und lächelt dabei unter anderem auch mich an. Ich mache mein Bravesmädchen!gesicht zurück, wobei mir einfällt, auch etwas vergessen zu haben, nur was? Ich schiebe meinen vollen Wagen auf die Seite und nehme die Verfolgung auf. So sah es jedenfalls aus, da wir dieselben Gänge abklapperten. Noch vor der Supermarkttür (elektrisch) wurden wir ein Paar.

Die liebsten Gäste sind mir die, die nach ihrem Besuch den Bedarf einer Grundreinigung hinterlassen. Möglicherweise war ich aber so überrascht beim Anruf, er wäre noch ungefähr zwanzig Minuten entfernt, dass ich nicht wahrnahm, ob das Haus und ich vorher auch schon so aussahen.
Er hat auch was mitgebracht: eine Packung Naproxen, ein Glas Nutella und drei Flaschen Corbieres vom Feinsten.
Am nächsten Morgen sagte er mir, ich sei eklig, weil ich Zecken konserviere, er selbst aber immernoch Moppedfahrer notfalls MIT Helm beerdigen würde, fuhr zwei Runden auf der Herkules durch den Garten, küsste mich und entschwand.
So sind sie eben, die BMW-Fahrer.